Babbo Natale sta arrivando in città, signor Mash.
E qualcuno deve pagare il conto. 5 suicidi in tre settimane.
Tutti assider phones. La casa dei Ellei era buia,
completamente buia tranne per una singola luce al secondo
piano gli sembrò di vedere qualcosa muoversi dietro la
finestra. La sacro piccola delle
dimensioni di una bambina. E poi la vide.
Seduta sul letto, piccola e perfetta, c'era Sofia e lei,
siamo quello che avete sempre voluto.
Dissero. La gioia, la meraviglia, lo
spirito del Natale. Cosa volete?
Vogliamo solo celebrare. Vogliamo solo gioia, ma la gioia
ha un prezzo, signor Marshall, qualcuno deve pagare.
Se muoio, disse con la voce rotta.
Di fermeretri. Per questo Natale sì.
Il contratto sarà soddisfatto, ma l'anno prossimo?
L'anno prossimo qualcun altro dovrà pagare.
Il garage dorava di olio motore e segatura, tutto esattamente
come doveva essere. Dranni.
La corda. L'ora vuota comincia adesso.
Io sono elsy drift, indossa le tue cuffie, chiudi gli occhi e
respira piano. Alcune presenze arrivano, anche
se non le inviti. Il garage durava di olio e
motore e segatura, odori familiari della sua vita Norm.
La sua cassetta degli attrezzi era aperta sul banco da lavoro,
la Ford Parcheggiata al suo posto, tutto esattamente come
doveva essere, tranne la corda. Era appesa alle travi sopra di
lui. Un tappio già fatto.
Oscillava leggermente, anche se non c'era vento.
Robert la fissò per un tempo che sembrava eterno.
Pensò di correre dentro casa, di svegliare elleny, di scappare
tutti insieme, ma dove e per quanto tempo?
Quelle cose, qualunque cosa fossero, potevano piegare lo
spazio, potevano entrare nelle case, potevano.
Pensavo fossi piu intelligente di COSI.
Robert si voltò di scatto nell'angolo più buio del garage,
dove le ombre si addensavano, c'era Tom Hanley, o qualcosa che
sembrava Tom Hanley. Tom.
La voce di Robert era un sussurro.
La figura avanzò nella luce era Tom, ma svuotato come un costume
della pelle di Tom, indossato da qualcosa che non capiva del
tutto come funzionavano le espressioni umane.
Gli occhi erano vitri, la bocca appesa storta.
Ho provato a scappare. Disse Tom con voce piatta, ho
provato a portare Sophie via. Ma loro non la volevano.
Volevano la mia bambina. Così ho fatto un accordo e io al
posto suo. Dio mio, Tom.
Non c'è Dio qui, Rob. Solo loro?
Solo il freddo e il buio è la fame che non finisce mai.
Tom o la cosa che era stata Tom fece un passo avanti.
Ma puoi fermarli? Per un po.
Puoi dare alla tua famiglia un'altro anno?
È tutto quello che possiamo sperare.
Robert sentì le ginocchia cedere, si aggrappò al banco da
lavoro per non cadere. C'è davvero Sofia Portland, la
vera Sofia. Si e al sicuro.
Io l'ho salvata e tu puoi salvare Ellen ed abbi.
Tom indicò la corda, e semplice, davvero veloce OA malapena
sentito nulla. Ma ma l'anno prossimo?
L'anno prossimo toccherà a qualcun altro?
Così fa, così è sempre stato. Si darfuse da quando i primi
coloni si sono stabiliti qui nel 1823.
Ogni Natale il tributo. Di solito uno, a volte due.
Quest'anno. Quest'anno avevano più fame?
Robert guardò verso la porta che dava in casa, poteva vedere la
luce sotto la fessura calda e dorata.
Dietro quella porta c'erano le due persone che amava più di
qualsiasi cosa al mondo. Fallo.
Disse Tom prima che cambi idea. Prima che decidano di prendere
qualcun altro. Con mani tremanti Robert
Trascinò la scaletta sotto le draghe, salì i gradini una volta
ciascuno, un'eternità. Prese il cappio, la corda era
ruvida contro i suoi Palmi reale, terribilmente reale.
Pensò alla sua vita, 45 anni non erano abbastanza, ma erano stati
buoni. Aveva amato, era stato amato,
forse era più di quanto molti potessero dire.
Ti prenderai cura di loro? Chiese a Tom.
Ma quando si voltò, Tom era sparito, era solo nel garage,
con la corda in mano e il cuore che gli martellava nel petto.
Robert Marsh mise il cappio attorno al collo.
Pensò. Ti amo, Ellen.
Ti amo, abby. E Scalciò via la scaletta.
Il corpo oscillò nella penombra del garage per ore prima che
qualcuno lo trovasse. Il freddo della notte di Natale
lo aveva già irrigidito quando Elena aprì la porta la mattina
successiva. Il suo uglo svegliò tutto il
vicinare. Abby corse Giu le scale in
pigiama, i piedi nudi sul pavimento gelido, trovò sua
madre in ginocchio sulla soglia del garage, le mani sul viso,
mentre suoni gutturali e disumani le uscivano dalla gola.
Oltre a lei. Happy vide suo padre.
Per il resto della sua vita Abbey Mash avrebbe desiderato di
non aver guardato, avrebbe desiderato di aver chiuso gli
occhi, di essersi voltata, di essere rimasta nel mondo dove
suo padre era ancora vivo, ma guardò e vide.
Il viso gonfio e violaceo, gli occhi aperti e vetri, la lingua
protrudente. Il corpo che girava lentamente
sulla corda come uno sceno ornamento natalizio.
Chiamò il 911 con le dita che tremavano così forte che a
malapena riusciva a premere i numeri.
La sua voce, quando parlò con l'operatore era quella di una
bambina, non di una donna di 22 anni.
E mio padre è nel garage, è morto, per favore mandate
qualcuno. Lo sceriffo Dawson arrivò con
due agenti all'ambulanza. Il suo viso da bulldog stanco si
era trasformato in qualcosa di più cupo, più vecchio.
Sei suicidi, sei in 5 settimane. Si darfolse, era maledetta,
pensò, anche se non avrebbe mai detto quella parola ad alta
voce. Tagliarono Robert Ju, Coprirono
il corpo con un telo, fecero domande a Ellen, ma lei era in
shock, seduta sul divano del soggiorno a fissare l'albero di
Natale con occhi vuoti e asciutti.
Abby rispose, per lei la voce era meccanica, le parole
uscivano da sole. Sembrava depresso.
Problemi finanziari coniugali. No, niente.
Aveva mai parlato di farsi del male?
Mai. Ma mentre le domande
continuavano, abby guardò fuori dalla finestra, verso la casa
degli Anley, la casa era buia, silenziosa, morta.
Eppure, per un momento così breve che avrebbe potuto
immaginarlo, vide una luce lampeggiare nella Camera di
Sophie. E una figura piccola alla
finestra che la guardava. Che sorrideva.
Il funerale fu il 27 dicembre, mezzo paese venne non per
convinzione, ma per paura. Perché se non andavi ai
funerali, se non mostravi rispetto, forse saresti Stato il
prossimo. La superstizione era nell'aria,
Phone come il freddo non detta ma universalmente compresa.
Ellen non pianse durante la cerimonia.
Sedeva in prima fila con abbia al suo fianco, entrambe vestite
di nero, entrambe con gli occhi fissi sulla para di Pino lucido.
Il reverendo Samuels, venuto da Augusta perché il loro reverendo
Paul Ditrice era morto tre settimane prima, parlò di piani
misteriosi di Dio e di dolore che non possiamo comprendere.
Ma è ben non ascoltava, stava pensando agli appunti che aveva
trovato nello studio di suo padre il giorno dopo la sua
morte. Pagine e pagine di numeri, date,
nomi, Marta Connors, Paul Ditrici, Sarahkim, Frank
Morrison, Tom Henley. Tutti condate accanto, tutti i
morti. Sul margine dell'ultima pagina,
con la calligrafia tremante di suo padre.
Non è depressione. È qualcosa che prende.
Proteggere EEAEEA, Ellen. Dopo la sepoltura, mentre tutti
tornavano alle loro case, alle loro vite, ebbi rimase accanto
alla tomba fresca. La neve aveva cominciato a
cadere, fiocchi leggeri che si posavano sui suoi capelli come
cenere. Guardò la lapide temporanea con
il nome di suo padre e sentì qualcosa a spezzarsi dentro di
lei. Perche?
Sussurrò alla terra gelata. Perché l'hai fatto?
Nessuna risposta, solo il vento tra i pini e il silenzio dei
morti. Ma mentre si voltava per
andarsene, vide qualcosa nell'angolo più lontano del
cimitero. Una figura piccola tra le tombe,
vestita di rosa anche nel freddo brutale, capelli biondi, occhi
fissi su di lei. Sofia Elli.
No, non Sophie, qualcosa che sembrava Sophie.
Abby corse verso sua madre con il cuore in gola, non si voltò
indietro, non voleva vedere se la cosa la stava seguendo.
Passò un anno. Ellen vendette la casa a si dà
folse in primavera e si trasferì a Boston con abby.
Non tornarono mai, nemmeno per portare fiori sulla tomba di
Robert, alcune cose era meglio lasciarle nel passato, sepolte
sotto nive e silenzio. Ma ogni Natale, quando le luci
si accendevano e le canzoni iniziavano a suonare nei centri
commerciali, abby pensava a suo padre, e a sydr Phone e a,
quella cosa nella finestra che sorrideva ogni.
Anno senza fallire leggeva le notizie dal Maine, sempre lo
stesso schema, sempre a dicembre, sempre a Sidar foods.
Un suicidio, a volte due. Quest'anno era stato un uomo di
nome David Porter, l'anno prima una donna di nome Jessica Young.
Prima ancora proprietario del General Store.
Distributo continuava, la fame veniva saziata, la gente di
Silver Falls andava avanti come se fosse normale, come se fosse
solo il prezzo della vita, in una piccola cittadina del Maine
dove gli inverni erano lunghi e il buio arrivava presto.
Ma abby sapeva la verità. L'aveva vista negli appunti di
suo padre, l'aveva vista in quegli occhi alla finestra.
Il Natale aveva un prezzo e a sider Falls, quel prezzo veniva
pagato in sangue anno dopo anno, da generazioni.
Mentre accendeva le candele sull'albero nel suo appartamento
a Boston, mentre sua madre dormiva nella stanza accanto,
ebbi Sussurrò una preghiera. Non a Dio.
Non credeva più in Dio, ma a suo padre, ovunque fosse.
Grazie. Grazie disse per averci salvate.
E nella notte silenziosa di Natale, a 200 km a nord, le luci
di sider Falls brillavano nel buio come a occhi affamati,
aspettando pazientemente il prossimo tributo.
Perché il Natale doveva continuare?
Il Natale? Doveva essere alimentato.
Io sono essi drift e tu hai appena ascoltato l'ora vuota, un
podcast castor di storie originali.
Se questa storia ti ha inquietato, lascia 5 Stelle ora.
Lascia la porta socchiusa, le storie trovano la strada.
Ci ritroviamo tra due settimane, ricordati di seguirmi e di
attivare la campanella.