Hallo Hallo und herzlich Willkommen bei Traumreise
Einschlafgeschichten für Erwachsene, deinem Ort für Ruhe,
Entspannung und erholsamen Schlaf.
Schön, dass du da bist, denn hier beginnt deine Reise in die
Gelassenheit. Ich freue mich, dass du
eingeschaltet hast. Mein Name ist Martin und ich
begleite dich sanft durch den Abend, wie ein freundlicher
Flüsterton, der die Hektik des Tages verstummen lässt.
Ich lade dich zu einer Traumreise ein, die dir hilft,
ruhig und entspannt in die Nacht einzutauchen.
Wenn dir meine Arbeit gefällt, abonniere gerne den Kanal und
aktiviere die Glocke, damit du keine Folge mehr verpasst.
Auch freue ich mich über eine Bewertung auf der Plattform
deiner Wahl oder wenn du die Folge an Freunde und bekannte
Weiterleitest. Mach es dir jetzt so angenehm
wie möglich. Spür wie die Decke dich umhüllt,
wie die Matratze dich trägt. Du musst gerade nichts leisten,
nur da sein, wenn du so weit bist.
Schließ langsam deine Augen, lass deine.
Lass deinen Blick nach innen sinken, dein Kopf wird schwerer
und darf ganz entspannt im Kissen ruhn stell dir vor, du
gibst deinem Körper die Erlaubnis, weich zu werden.
Entspann die Stirn, Glätte die Gedankenfalten zwischen den
Augenbrauen lass die Augenlider schwer werden.
Löse den Kiefer, lass die Lippen locker, spür wie dein Atem kommt
und geht ohne Druck, ganz natürlich.
Und während du ausatmest, lässt du jedes Mal ein bisschen mehr
Anspannung aus deinem Körper fließen.
Lass deinen Brustkorb weit werden deinen Rücken ruhig und
weich, die Matratze hält dich, dein Bauch entspannt sich, deine
Hüften werden locker, Oberschenkel, Knie.
Unterschenkel, alles darf nachgeben und zuletzt die Füße
ganz still, ganz schwer, ganz ruhig, wenn noch Gedanken vom
Tag auftauchen, ist das in Ordnung, du musst sie nicht
festhalten. Stell dir vor, sie sind wie
kleine Wolken am Himmel. Sie ziehen vorbei, ohne dass du
ihnen folgen musst. Atme noch einmal tief ein und
langsam aus. Und mit dieser Ausatmung darfst
du innerlich einen Schritt weiter in die Ruhe gehen und
Stille finden, bei wo Neugier sanfter ist als Urteil.
Noch vor dem eigentlichen Morgen wacht ihr auf, als hätte die
Nacht euch nur leihweise gehalten.
Pismur Beach liegt noch halb im Traum und.
Halb in jener farblosen Vorstunde des Tages, in der die
Welt nicht entschieden hat, ob sie weich oder klar werden will.
Das Meer ist nur ein Verdacht hinter der Düne, ein dunkles
Atmen jenseits der Straße, und der Wind trägt diesen salzigen,
unsichtbaren Film mit sich, der sich auf Lippen und Wimpern
legt, ohne. Dass man ihn bemerkt im RV
klingt jedes frühe Aufstehen ein wenig größer, als es in einem
Haus klingen würde. Das Rascheln einer Jacke, das
leise klicken einer Schranktür, das dumpfe Abstellen einer
Tasse, der kleine mechanische Seufzer, wenn ihr den
Zündschlüssel dreht, und der Tag.
Damit unwiderruflich beginnt ihr sprecht zu nichts, kaum nicht
aus Müdigkeit allein, sondern aus einer stillen Abmachung
heraus, die ihr auf dieser Reise immer öfter trefft.
Dass der Morgen erst einmal sich selbst gehören darf.
Ihr sitzt nebeneinander, noch nicht ganz in euren Körpern
angekommen und schaut durch die Frontscheibe auf die Straße.
Die euch aus Pismo Beach Herausführt, als wäre sie
bereits seit Stunden wach und warte nur auf euch.
Hinter euch bleibt die Küste mit ihren Holzstegen und dem
tastenden Licht vor euch öffnet sich Kalifornien in langen
Linien in Ausblicken, die auch im Halbdunkel großzügig wirken.
Es ist etwas eigenes, so früh aufzubrechen.
Die Welt ist dann noch nicht in Besitz genommen von Eile, nicht
von Lieferwagen, nicht von jenen Erwartungen, die Städte und
Menschen später an euch herantragen werden.
Alles wirkt unschuldig im ursprünglichen Sinn des Wortes,
nicht frei von Fehlern, sondern frei von Festlegungen, ein
Parkplatz, der. Ist noch kein Ärgernis, eine
Umleitung, noch kein Störfall, eine Stadt noch keine
Enttäuschung. Sie ist nur eine Möglichkeit,
vielleicht ist das eine Form von Achtsamkeit, denkt ihr, die
Dinge zu sehen, bevor ihr sie benennt, bevor ihr sagt, Schön,
hässlich, lohnend, überbewertet, freundlich und.
Unerquicklich, gelungen, schäbig.
Vielleicht ist nicht urteilen anfangs nichts anderes, als der
Welt einen kleinen Aufschub zu gewähren, die Straße nach Süden
rollt unter euch hinweg wie ein Band, das sich ohne Widerstand
abwickelt. Das Licht steigt langsam aus dem
Meer und mit jedem Kilometer scheint der Tag deutlicher zu
werden. Hügel treten aus dem Dunst
hervor, Felder in blassen Tönen, vereinzelte Palmen, Werbetafeln,
Tankstellen, Bäume, die aussehen, als hätten sie
vergessen, ob sie im Wind wachsen oder aus ihm gemacht
sind. Kalifornien zeigt sich selbst
dann noch filmisch. Wenn niemand hinsieht,
vielleicht erst recht dann, als Santa Barbara näher kommt,
verändert sich die Stimmung unmerklich, der Verkehr wird
dichter, die Fassaden geordneter, die Häuser beginnen
jenen Charme zur Schau zu stellen, der niemals ganz
zufällig wirkt. Hier scheint sogar das Licht
geschniegelt, das. Doch es ist früh genug, dass die
Stadt euch nicht sofort mit ihrer Selbstgewißheit
entgegentritt. Ihr Fahrt hinein wie in einen
sorgfältig gestalteten Garten, in dem dennoch ein paar wilde
Kräuter zwischen den Pflastersteinen wachsen dürfen.
Hier möchte man eigentlich ständig langsam gehen, sagt
einer von euch, als sie das Fahrzeug schließlich abstellt
und zu Fuß weiter zieht. Und ständig so tun, als hätte
man alle Zeit der Welt, sagt die andere.
Es ist eine jener Bemerkungen, die halb Scherz und halb
Wahrheit sind, denn Santa Barbara wirkt tatsächlich wie
ein Ort, in dem das Eilige sich ein wenig schämt, die Straßen
sind freundlich zu den Augen, die.
Die Gebäude tragen helle Fassaden und rote Dächer, als
hätten sie mit dem Himmel ein Abkommen geschlossen.
Bugandilien hängen aus Innenhöfen, Palmen, Rahmen
Blickachsen, und irgendwo scheint immer eine Glocke bereit
zu sein, die Stunde nichts anzusagen, sondern zu besingen.
Ihr geht in Richtung warf und schon auf dem Weg dorthin fällt
euch auf, wie sehr diese Stadt es versteht, sich anzubieten,
ohne aufdringlich zu werden. Da sind Schaufenster mit Keramik
in Farben, die an Wüstensand und Abendhimmel erinnern, Buchläden,
in deren Auslagen Reiseberichte und Kochbücher und Gedichtbände
liegen, als sei es das Natürlichste der Welt.
Einen Vormittag mit Auswahl zu vergeuden, kleine Geschäfte mit
Leinenkleidung, Handgegossenen, Seifen, Messinglampen, hüten,
Karten, Schmuck, Dingen, die nicht notwendig sind und gerade
deshalb so verführerisch scheinen.
Ihr bleibt immer wieder stehen, schaut, lächelt und.
Geht weiter, fallen wir da rein, vielleicht ins nächste und dann
ins nächste auch nicht und ins übernächste ebenfalls nicht.
So wird aus dem möglichen Einkaufsbummel etwas ganz
anderes, ein Gang entlang des Begehrens, ohne ihm zu folgen zu
müssen. Ihr merkt, wie angenehm das ist.
Nicht alles, was euch anzieht, muß euch gehören.
Nicht jede schöne Sache muß in eine Tüte wandern, um Teil Eures
Tages werden zu dürfen. Manche Dinge dürfen einfach nur
glänzen, während ihr vorbeigeht. Auf dem Waw ist die Luft
frischer, Möwen stehen auf den Geländern.
Wie selbsternannte Hafenbeamte, die jeden Ankommenden prüfen,
das Holz unter euren Schritten knarrt trocken und vertraut und
unter den Planken arbeitet das Wasser in geduldigen,
wiederkehrenden Bewegungen. Fischerboote, Ausflugsschiffe,
Fahnen, die Mühle im Wind schlagen, der ganze Ort.
Hat etwas von einem Bühnenbild, das nicht künstlich wirkt,
sondern gerade deshalb schön ist, weil es seine Rolle so
bereitwillig annimmt. Das Meer reicht in einem Blau
hinaus, das am Horizont fast unwirklich hell wird, dahinter
ist nichts zu erkennen, und gerade das verleiht ihm seine
Größe. Ihr lehnt euch an die Brüstung
und schaut eine Weile schweigend hinaus.
Morgens am Wasser ist schweigen nie leer, es ist gefüllt mit
Glanz, mit Luft, mit dem Unablässigen schieben und ziehen
der Wellen, mit dem Rufen der Möwen, mit den Gedanken, die
sich nicht ordnen, sondern nur sanft nebeneinander treiben.
Alles wirkt hier, als wäre es schon einmal auf einer Postkarte
gewesen, sagt einer von euch. Ja, antwortet die andere, aber
gerade deshalb will man prüfen, ob es trotzdem echt ist.
Und es ist echt vielleicht nicht im Sinne des Uninszenierten,
aber. Im Sinne des Erlebbaren.
Ihr merkt, dass ihr auf dieser Reise begonnen habt, euch
Inszenierungen freundlicher zu betrachten.
Nicht jede Schönheit muss zufällig sein, um wahr zu sein,
manche Orte haben sich eben Mühe gegeben, ihr verbringt einige
Stunden in Santa Barbara, ohne dass sie sich wie Stunden
anfühlen. Die Stadt ist großzügig mit
ihren Winkeln, Treppen durchgingen, Arkaden.
Ihr entdeckt den Clock Tower eher zufällig, und gerade das
Macht seine Auffindung so befriedigend, als hätte die
Stadt euch eine kleine Belohnung für eure Bereitschaft
zugestanden, nicht alles nur abzuarbeiten.
Von oben öffnet sich der Blick über Dächer und Palmen.
Und die entfernte Linie des Meeres.
Das Licht ist inzwischen kräftiger, die Schatten
schärfer, alles scheint leicht, aber nie flach, selbst die
Schönheit hat hier Kontur, ihr steht nebeneinander und blickt
hinunter, Menschen werden klein, Bewegungen wirken eindeutig,
Autos erscheinen wie Spielzeug und.
Und mit der Höhe kommt jene milde Form der Distanz, die
weder Kälte noch Überlegenheit ist, sondern eher ein
vorübergehendes Verständnis dafür, dass alles gleichzeitig
stattfindet. Einkäufe, Telefonate,
Touristenfotos, erste cafés, das Putzen eines Fensters, ein
Streit in einem Auto, ein Kuss an einer Kreuzung.
Jemand, der einen Hund über die Straße führt, jemand, der allein
auf einer Bank sitzt und nichts tut.
Vielleicht ist nicht urteilen genau das, denkt ihr die
Bereitschaft, das Ganze zu ahnen, ohne den Ausschnitt für
die Wahrheit zu halten, als ihr Santa Barbara nach etwa 3
Stunden wieder verlasst? Fühlt es sich nicht an wie
Abschied, sondern wie ein weiches Weiterblättern?
Es gibt Städte, die ihr hinter euch lasst und solche, die sich
in euch falten wie eine sorgfältig eingesteckte
Landkarte. Santa Barbara gehört eindeutig
zur zweiten Sorte, die Weiterfahrt nach Süden trägt
einen anderen Rhythmus. Der Tag ist nun in vollem Gange,
die Sonne nicht mehr verheißungsvoll, sondern
präsent. Der Tankstopp kommt
unspektakulär und gerade deshalb beinahe tröstlich daher.
Tanksäulen, Asphalt, die nüchterne Sprache von
Zapfpistolen und Quittungen, ein kleiner Laden mit Kaffee in
Pappbechern, Chipsregalen Kühltruhen.
Sonnencreme, Schlüsselanhängern, Aspirin, Eiswürfeln, all den
banalen Dingen, ohne die das Reisen schnell sein Glanz
verliert. Ihr schaut euch an, leicht
verschwitzt, nicht besonders fotogen, ein wenig zerzaust vom
frühen Staat und müßt Lachen über die schlichte Tatsache,
dass Fernweh nicht nur aus Aussichtspunkten besteht,
sondern auch. Aus Reifendruck, Toilettenpapier
und der Frage, wo man noch einmal die Ladekabel hingetan
hat. Von dort geht es weiter nach
Suma Beach und schon die Anfahrt hat etwas Öffnendes.
Die Straße scheint auf einmal wieder mehr Luft zu haben und
als ihr den Strand erreicht liegt er da.
In einer Helligkeit, die so großzügig ist, dass sie fast
verschwenderisch wirkt. Der Sand ist weit, das Wetter
von jener kalifornischen Vollkommenheit, die anderswo wie
Übertreibung Klänge, das Meer glitzert nicht nur, es führt
gerade zuvor, was Licht tun kann, wenn es ungehindert und.
Auf Wasser fällt, Wellen rollen in regelmäßiger Kraft herein,
nicht dramatisch, nicht blau, sondern mit einer Souveränität,
die beruhigt. Hier könnte man den ganzen Tag
bleiben, sagt einer von euch, und ihr wisst beide im selben
Moment, dass gerade darin der Reiz und die Schwierigkeit
dieser Reise liegen. An unzähligen Orten kurz zu
spüren, wie es wäre, zu bleiben und sich dann doch wieder
loszureißen. Ihr lauft ein Stück am Wasser
entlang, eure Fußspuren werden von den nassen Rändern der
Wellen halb genommen, halb verwischt und der Wind schiebt
euch Haarsträhnen ins Gesicht, kühlt schultern.
Macht das gehen leicht? Am Strand verteilt sich das
Leben in seinen ganz eigenen kleinen Republiken, Familien
unter schirmen, Läufer mit Kopfhörern, Teenager mit Boards,
ältere Paare mit faltbaren Stühlen, Kinder, die mit Ernst
Sandburgen errichten, als hinge davon etwas Entscheidendes ab.
Niemand kennt einander, und doch teilt ihr für einen Augenblick
denselben Horizont, dieselbe Sonne, dieselbe salzige Haut.
Es ist eine Art friedlicher Koexistenz, die am Meer häufig
möglich wird, als erinnerte es alle Anwesenden daran, dass sie
im Grunde kleiner sind als ihre Tagesordnungen.
Aber der Tag drängt weiter. Malibu und Venice Beach warten
schon als Namen in euren Köpfen, geladen mit Bildern, Filmen,
Erwartungen, Übertreibungen, eigenen Fantasien und fremden
Erzählungen. Genau darin liegt die Gefahr,
Orte, die so oft beschrieben, gezeigt und begehrt worden sind,
die. Kommen selten unbeschädigt bei
euch an. Ihr tragt zu viel Vorwissen in
Sie hinein. Vielleicht ist das eine zweite
Übung des Nichturteilens, nicht so sehr keine Meinung zu haben,
sondern die mitgebrachte Meinung sanft beiseite zu stellen, damit
die tatsächliche Erfahrung Platz bekommt, das.
Malibu streift ihr nur ihr Fahrt hindurch.
Ihr ahnt die Küstenlinie, die Villen hinter Hecken, das
kostbare Licht, die diskreten Einfahrten, den stillen
Reichtum, der sich nicht erklären muß.
Aber ihr haltet nicht an, es bleibt eine Vorbeiziehung, eine
Berührung aus dem Augenwinkel, vielleicht ist das richtig so.
Nicht jeder Mythos muss geprüft werden.
Manche dürfen am Straßenrand vorbeiflimmern und genau dadurch
ihren Platz behalten. Nicht als Erfahrung, sondern als
möglicher Raum. Wenn es Beach dagegen ruft,
lauter schon der Name bringt Bilder mit sich, rollen auf
Beton, sonnengebleichte Bretter, muskulöse Läufe.
Palmen, Straßenkünstler, exzentrische Kleidung,
tätowierte Körper, das große kalifornische Versprechen von
Freiheit, selbsterfindung und lässiger Extravaganz.
Ihr kommt angeht in Richtung Pier, und zunächst scheint alles
tatsächlich in diese Richtung zu kippen.
Der Strand ist weit. Das Licht golden genug, um
selbst alltägliche Bewegungen bedeutungsvoll erscheinen zu
lassen. Ihr spaziert am Wasser entlang,
und da ist tatsächlich diese beinahe absurde Tatsache in eine
ikonische Bildwelt hineingeraten zu sein, als hätte die
Wirklichkeit beschlossen, für einen Moment ihren eigenen
Mythos zu spielen, dann. Geschieht ganz in eurer Nähe
etwas, das diese Filmkulisse augenblicklich durchstößt?
Menschen blicken aufgeregt Richtung Wasser, stimmen werden
schärfer, ein Lifeguard bewegt sich mit konzentrierter Eile und
für einen Moment geht etwas wie ein elektrischer Riss durch die
entspannte Oberfläche des Nachmittags, jemand muss
tatsächlich gerettet werden, ein Hauch von Baywatch in echt.
Das Meer, das eben noch dekorativ schien, zeigt sein
anderes Gesicht. Nicht bösartig, nicht
absichtlich, nur gleichgültig in jener uralten Weise, die alles
natürliche an sich hat. Ihr bleibt stehen, beobachtet,
haltet den Atem ein, obwohl ihr nichts tun könnt.
In solchen Momenten fällt jede Inszenierung in sich zusammen.
Es gibt dann keinen Baywatch Filter, keine sonnige Ironie,
nur Körper, Wasser, Zeit und die sehr schlichte, sehr ernste
Frage, ob jemand es heil ans Ufer schafft.
Als die Anspannung sich löst und der Strand wieder in seine
alltägliche Bewegung zurückfindet, bleibt in euch ein
Nachhall. Das Leben denkt ihr, ist oft
genau so und. Erst Kulisse, dann Wirklichkeit
und beides innerhalb derselben Minute.
Ihr geht weiter zum Pier, bleibt stehen, schaut, macht vielleicht
ein Foto, vielleicht 2, aber mit jener zunehmenden Vorsicht, mit
der man etwas festhalten will, das sich im Festhalten bereits
verändert. Dann lauft ihr an der
Strandpromenade zurück und hier beginnt die eigentliche Lektion
des Tages. Denn wenn es Beach ist,
plötzlich nicht mehr das erwartete locker glänzende
Happening, der Sehnsuchtsort oder nicht nur zwischen dem
touristischen und dem Legendenhaften tritt etwas
anderes hervor. Abgenutztheit, Müdigkeit,
Verschiebung, Unruhe, viele Obdachlose, der Geruch von
Cannabis an nahezu jeder Ecke, Ladenfronten, deren Versprechen
Mattwirken ein Flair, das sich weder eindeutig bedrohlich noch
freundlich nennen lässt, sondern einfach unerquicklich,
Ausgefranst aus dem Gleichgewicht geraten das.
Ihr nehmt es wahr, beinahe körperlich.
Das Bild, das ihr mitgebracht habt, und das Bild, das vor euch
liegt, passen nicht ineinander, ganz anders als erwartet, sagt
einer von euch leise, die andere nickt aber nach einem Moment
fügt sie hinzu, ja, aber vielleicht ist eher unsere
Erwartung das Problem. Ihr geht weiter langsamer, jetzt
nicht aus Genuss, sondern weil ihr merkt, wie schnell der Geist
in Kategorien springen will. Schäbig, unangenehm, verloren,
enttäuschend, heruntergekommen, und vielleicht stimmt manches
davon sogar, aber sobald ihr es denkt, spürt ihr auch, wie
unvollständig diese Wörter sind. Denn in jedem der Gesichter, die
an euch vorbeiziehen, in jedem improvisierten Lager, in jeder
schiefen Szene zwischen Rauch, Lärm und flackernder
Geschäftigkeit, steckt ein Leben, dessen ganze Geschichte
ihr nicht kennt. Ihr wisst nicht, wer hier
gestrandet ist und wer nur durchzieht, wer kämpft, wer
aufgegeben hat, wer Hilfe braucht.
Und welche findet, wer keine will?
Wer freundlich wäre, wenn ihr ins Gespräch kämmt, wer lieber
unsichtbar bliebe. Ihr wisst nicht, was
Abhängigkeit hier bedeutet, was Miete bedeutet, was psychische
Krankheit bedeutet, was Einsamkeit, was Scham, was
stolz, und weil ihr es nicht wisst, beginnt etwas, was.
In euch weicher zu werden, nicht der Befund verschwindet, es
bleibt unerquicklich. Es bleibt nicht das, wenn es das
eure Phantasie bestellt hatte, aber aus der Enttäuschung wird
allmählich etwas anderes, eine Art aufmerksame Traurigkeit, die
weniger fragt, wie ein Ort auf euch wirkt und mehr.
Was hier alles gleichzeitig wahr sein könnte, Schönheit und
Verfall, Sehnsucht und Ausbeutung, Freiheit und
Verlorenheit, Sonne und Scham, das Glitzern des Pazifiks, nur
wenige Schritte entfernt von Menschen, für die jeder Tag eine
logistische und seelische Zumutung sein muss.
Vielleicht. Ist nicht Verurteilung nicht
blind? Vielleicht sieht sie sogar
schärfer, sie verwechselt nur Beobachtung nicht mit
Überheblichkeit, man möchte es so leicht finden zu sagen, das
ist einfach kein schöner Ort, sagt einer von euch, und
gleichzeitig ist da dieser Himmel, sagt der andere, ihr
bleibt einen Moment stehen. Tatsächlich spannt sich über
allem derselbe milde, offene Himmel, unverschämt blau,
beinahe zärtlich in seiner Gleichgültigkeit.
Es gibt Tage, an denen Schönheit die Not beleidigend erscheinen
lässt. Und doch ist sie da nicht als
Trostpflaster, nicht als Ausrede, sondern.
Als Hinweis darauf, dass die Welt selten in den eindeutigen
moralischen Farben leuchtet, die wir ihr so gern auftragen.
Fast nichts ist nur eines der späte Weg zurück zum Arvi fühlt
sich länger an, als er ist. Der Tag war bereits reich, und
nun kippte allmählich in jene müde Gereiztheit.
Die das Reisen aus den Zwischenräumen erzeugt, zu viel
gesehen, zu viel erwartet, zu wenig gegessen, zu wenig Wasser,
zu viel Sonne, zu viele Eindrücke, die noch nicht sauber
einsortiert sind. Ihr wisst, dass ihr nun einfach
nur ankommen wollt, ein Campingplatz, ein klarer
Stellplatz, etwas Verlässliches. Etwas, das nicht deutbar,
sondern schlicht praktisch ist. Doch Los Angeles beginnt
bereits, euch eine andere Schule zuzumuten.
Die Fahrt zum Campingplatz dauert etwa eine Stunde, im
Abendverkehr dehnt sich jede Distanz, als würde die Stadt
nicht nur Platz, sondern Zeit selbst verschlucken, es ist jene
Art von urbaner Ausdehnung. Die auf Karten vernünftig
aussieht und in der Realität jede vernünftige Vorstellung
überlistet. Autobahnen schieben sich durch
Bezirke, Bezirke fließen ineinander, Lichtungen aus
Werbeschildern und Parkplätzen tauchen auf und Verschwinden,
Palmen stehen anstellen, an denen sie wie ein nachträglicher
dekorativer Einfall wirken und über allem.
Liegt dieses spezielle Licht von Los Angeles, das sogar
Erschöpfung in eine Szene verwandeln kann, als ihr endlich
beim Campingplatz ankommt, ist die Geduld schon dünn geworden.
Ihr wollt nicht mehr viel, ein Platz, Strom, vielleicht Ruhe,
eine Dusche, das Versprechen, dass der Tag hier enden darf,
aber es gibt keinen Stellplatz für euch.
Sätze können je nach Tagesform verschieden schwer werden.
Dieser trifft euch mit jenem dumpfen, unglamourösen Gewicht,
das nur Organisatorisches entwickeln kann, wenn man am
Ende seiner Kräfte ist. Kein Stellplatz so banal, so
unerquicklich, so Unerquicklich, gerade deshalb, weil es kein
großes Drama ist, keine Katastrophe, keine.
Keine heldenhafte Prüfung, sondern nur ein bürokratisch
praktisches Nein zur falschen Uhrzeit.
Ihr seht euch an einer von euch lacht kurz, weil die Alternative
Weinen oder schimpfen wäre, der andere schließt für einen
Augenblick die Augen nicht dramatisch, nur müde, das ist
jetzt nicht wahr, offenbar leider doch das.
Es folgen jene nüchternen Minuten, in denen Romantik
vollkommen nutzlos ist. Ihr schaut nach Alternativen,
rechnet, sucht, überlegt, Flucht, vielleicht leise,
vielleicht auch gar nicht mehr, weil die Energie für Empörung
nicht reicht. Los Angeles in der Nacht ist
kein Ort, an dem man sich mit einem RV ohne Plan besonders
geborgen fühlt, also ist. Endet ihr schließlich dort, wo
ihr an diesem Tag niemals enden wolltet, in einem Hotel am
Flughafen, spät, überteuert, funktional.
Mit dieser eigentümlichen Mischung aus Erleichterung und
Ärger, die nur dann entsteht, wenn man etwas bekommt, das man
eigentlich gar nicht haben wollte.
Um 22:00 Uhr checkt ihr im Radisson ein, zahlt viel zu viel
Geld, dann noch $40 Parkgebühr und.
Und der ganze Vorgang fühlt sich an wie ein schlechter Scherz,
den niemand erklärt. Flughafengebäude in der Nacht
haben etwas trostloses, selbst wenn sie komfortabel sind, sie
sind durchgangsorte gestaltet für Menschen, die nicht bleiben,
Teppiche mit strapazierfähigem Muster, Klimaanlagen,
luftaufzüge, die immer ein wenig nach Reinigungsmitteln riechen,
Personal mit geübter Freundlichkeit und.
Rollkoffergeräusche in Fluren, als rollten dort permanent
kleine private Schicksale vorbei.
Im Zimmer legt ihr die Taschen ab und sagt erst einmal gar
nichts, das Bett ist weich, das Licht ist zu hell, dann zu
dunkel, draußen hinter den Fenstern das ferne Brummen des
Flughafens, Abflug und Ankunft. In Endlosschleife eine ganze
Infrastruktur des dazwischen. Einer von euch sinkt auf die
Matratze und starrt an die Decke.
Unfassbar, sagt er, ja, erwidert sie, ich hoffe es wird besser,
ich auch, mehr braucht es nicht. Es gibt Abende, an denen
Hoffnung nicht glänzt. Sondern einfach nur wie ein
kleiner pflichtbewußter Angestellter erscheint, der
trotz allem am Schreibtisch sitzen bleibt.
Und doch schlaft ihr gut, vielleicht, weil ein Bett ein
Bett ist. Vielleicht, weil Erschöpfung
großzügig sein kann, vielleicht auch, weil der Tag, so
widersprüchlich er war, euch bis in jene Tiefe des Schlafes
gedrückt hat, in der man dem Leben.
Nichts mehr beweisen muss der Wecker.
Am nächsten Morgen klingelt um 06:15 Uhr, und sein Ton wirkt
unanständig angesichts der Nacht, die gerade erst vergangen
scheint. Draußen beginnt Los Angeles
bereits wieder seine riesige, unkoordinierte Choreographie,
ihr zieht euch an und. Macht euch fertig, bewegt euch
mit jener stumpfen Effizienz, die frühe Stunden erzwingen.
Der Plan ist klar, dem Verkehr entgehen eine Hoffnung, die
vernünftig klingt und in Los Angeles doch beinahe naiv ist.
Gegen 07:00 Uhr morgens Fahrt ihr vom Flughafen los Richtung
Chinatown, wo ihr parken wollt, die Straßen füllen sich
schneller. Als es euer Optimismus erwartet
hatte, das Licht ist bereits warm, die Fahrbahnen sind schon
dicht und bald steckt ihr in jener Rush Hour, die in Los
Angeles nicht wie ein Ereignis wirkt, sondern wie ein
Aggregatzustand der Stadt selbst, wenn nicht sogar
Inventar. Alles schiebt sich, alles will
irgendwo hin. Niemand scheint überrascht,
niemand aufgeregt. Und genau das macht das Ganze
noch massiver. Dies hier ist nicht Ausnahme,
sondern Routine im Arvi fühlt sich der Verkehr besonders
körperlich an, man sitzt höher, größer, etwas unbeweglicher.
Und jede enge Spur, jedes Zögern an einer Ausfahrt, jede
Hupenlose, aber unmissverständliche
Entschlossenheit der anderen Fahrzeuge.
Erinnert euch daran, dass Städte in erster Linie für ihre eigene
Logik gebaut werden, nicht für eure improvisierten Träume von
Freiheit. Der Mythos des Roadtrips stößt
hier frontal auf die Materialität einer Metropole und
merkwürdigerweise. Ist auch das lehrreich?
20 bis 30 Minuten murmelt einer von euch irgendwann, als die Uhr
weit über jene optimistische Schätzung hinausgerückt ist.
War vielleicht unter Laborbedingungen, ihr müsst
lachen, nicht weil es komisch ist und.
Sondern weil lachen manchmal die eleganteste Form ist, einer
Situation ihre Macht zu nehmen. Erst um 08:20 Uhr erreicht ihr
Chinatown, damit ist die Prüfung jedoch keineswegs beendet, nun
beginnt die Parkplatzsuche und sie kostet euch fast eine
weitere Stunde. Los Angeles lehrt euch an diesem
Morgen vor allem eines. Das ankommen nicht bedeutet,
schon angekommen zu sein. Ihr Fahrt langsam, schaut,
wendet, lest Schilder, verwerft Möglichkeiten, stoßt auf
Begrenzungen an, die ihr im Kleinwagen nie gedacht hättet.
Auf vielen Parkplätzen darf man mit einem RB schlicht nicht
stehen, eure Größe, die unterwegs Freiheit bedeutete,
wird hier zur ständigen. Komplikation die Stimmung kippt
zwischen Konzentration und Frustration hin und her.
Ihr beobachtet Straßenzüge, die sich mit Läden, Schriftzeichen,
Lieferwagen, Menschen, Neonresten, aufgezogenen
Metalltoren und frühmorgendlicher Geschäftigkeit
füllen. Chinatown.
Ist zu dieser Stunde weder touristisch geschniegelt noch
besonders entgegenkommend. Es ist einfach wach, funktional,
belebt, ein Ort, der seiner eigenen Taktung folgt und nicht
darauf wartet, dass ihr ihn angenehm findet.
Als ihr schließlich doch etwas findet, ist die Erleichterung
unverhältnismäßig groß. Ein Parkplatz ist plötzlich kein
Parkplatz mehr, sondern Gnade in asphaltierter Form.
Ihr steigt aus, streckt euch, atmet, als hättet ihr einen
kleinen Krieg beendet und vielleicht habt ihr das in
gewisser Weise auch den Krieg mit Erwartungen, Plänen und den
Maßen eures Fahrzeugs, von dort geht ihr zur Union Station und
tatsächlich habt. Hat sie etwas Feierliches?
Selbst am Morgen selbst mit müden Augen?
Große Bahnhöfe sind mehr als Verkehrsinfrastruktur, sie sind
die steinernen Bühnen menschlicher Übergänge, Ankunft,
Abschied, Verspätung, Hoffnung, Heimkehr, Aufbruch, Umwege.
All das hängt in ihnen wie unsichtbarer Staub in der Luft.
Die Union Station trägt ihre Geschichte in Bögen, Wänden,
Böden, in dem Zusammenspiel aus Monumentalität und
Betriebsamkeit, ihr tretet hinein und merkt, wie euer
Schritt langsamer wird. Manche Gebäude verlangen kein
Staunen, sie rufen es einfach ab.
Hier würde man gern einfach sitzen und Menschen beobachten,
sagt eine von euch stundenlang. Aber ihr habt anderes vor.
Ihr wollt eine Busto starten. Los Angeles, so weitläufig es
ist, scheint euch plötzlich nach einer Form von Übersicht zu
verlangen. Nach einem roten Faden in einem
Gewebe aus Distrikten, Bedeutungen, Bildern, die sich
nicht leicht bündeln lassen. Doch auch hier kein Erfolg, eine
Stunde warten umsonst. Die Tour des Anschluss, die
Information, was genau ausbleibt, ist am Ende fast
egal. Entscheidend ist nur das Gefühl,
schon wieder gegen etwas Unsichtbares zu laufen.
Nicht gegen Bosheit, nicht gegen Pech im dramatischen Sinn,
sondern gegen jene Diffuse und Zuverlässigkeit, die steten
manchmal innewohnt. Besonders dann, wenn man sie als
Gast zu zwingend versucht. Ihr entscheidet euch
schließlich, zu Fuß weiter zu gehen, sowohl Disney Hall und
zum Civic Center die Sonne ist inzwischen unmissverständlich.
Mega warm, würdet ihr später sagen, und das trifft es gut,
gerade weil es so schlicht ist. Die Hitze in der Stadt
unterscheidet sich von der am Strand, sie hat weniger
Großzügigkeit, mehr rückstrahlung, Beton, Glas,
Stahl und Stein vervielfachen das Licht, schicken es von
Flächen auf Gesichter, von Gehsteigen gegen Schienbeine,
von Fassaden in die Augen. Ihr merkt bald, wie unklug es
war, nichts zu trinken, dabei zu haben.
Jeder Schritt wird bewusster, jeder Schatten gewinnt an würde.
Die Walt Disney Hall steht da wie etwas, das eher entstanden
als gebaut worden ist. Ein gewaltiges, glänzendes
Gefüge aus kurven, Flächen, schrägen, als hätte jemand Wind
sichtbar gemacht und in Metall gegossen.
Sie reflektiert nicht nur Licht, sie scheint es zu zerschneiden,
umzuleiten, neu zu arrangieren. Ihr umrundet sie fast
ehrfürchtig. Architekturen dieser Art lösen
unterschiedliche Reaktionen aus Bewunderung, Befremden,
Überforderung, spielerische Freude in euch allen, ein wenig
zugleich ihr. Sie ist schön, aber nicht
gemütlich, kühn, aber nicht sanft.
Und vielleicht ist genau das ihr Wert, dass sie nicht gefallen
will, sondern wach machen. Das Civic Center wirkt daneben
ernster, administrativer, der Teil der Stadt, der entscheiden,
verwalten, ordnen will, auch hier ist.
Geht ihr, schaut, schwitzt, kneift die Augen gegen die
Helligkeit zusammen. Der Mangel an Wasser wächst mit
jenem Block zu einer immer deutlicheren Wahrheit, ihr
merkt, wie sehr körperliches Unwohlsein den Blick färbt.
Eine Stadt ohne Wasser ist ungerechter als sie vielleicht
wäre, das ist eine kleine, aber wichtige Erkenntnis, wie oft
urteilt man über Orte, Menschen, Situationen und.
Während man in Wahrheit nur hungrig, müde, durstig,
überhitzt ist. Wir brauchen jetzt irgendwas,
das funktioniert, sagt einer von euch.
Also entschließt ihr euch, mit der Metro zum Walk of Fame zu
fahren. Auch das klingt im ersten Moment
einfacher, als es sich anfühlt gefühlt.
Gibt es keine Beschreibungen über Ticketpreise, keine
Klarheit, keine jene Art von Orientierung, die Reisende mit
stiller Dankbarkeit erfüllt? Ihr steht da suchend, nicht
dumm, aber fremd. Das ist ein Unterschied, den man
sich öfter vergegenwärtigen sollte.
Fremdheit ist keine Unfähigkeit, sie ist nur der Zustand in einem
System. Noch nicht zu Hause zu sein. 2
nette Amerikaner helfen euch weiter vielleicht ist es nur ein
kurzer Moment, eine Erklärung, ein Fingerzeig, ein freundlicher
Satz, aber genau solche Gesten verändern einen Tag oft
grundlegender als Sehenswürdigkeiten, nicht weil
sie spektakulär sind, sondern weil sie das unsichtbare Gewicht
des Fremdseins mindern. Jemand sieht euch, versteht eure
Ratlosigkeit, hilft ohne euch klein zu machen in einer großen,
unübersichtlichen Stadt ist Freundlichkeit nie banal.
Sie hat etwas von einer kleinen Tür, die plötzlich aufgeht.
Thanks we were completely lost your fine.
It's confusing dass jemand das ausspricht und.
It's Confusing ist fast noch hilfreicher als die eigentliche
Information, denn es nimmt euch das diffuse Gefühl, versagt zu
haben. Nein, es ist verwirrend, Punkt,
nicht ihr seid das Problem, auch das ist nicht Verurteilung, sich
selbst nicht vorschnell abwerten, wenn man in einem
neuen Kontext nicht sofort funktioniert.
Die Metro trägt euch schließlich Richtung Walk of Fame und als
sie ankommt, steht ihr inmitten eines Ortes, der wahrscheinlich
wie kaum ein anderer von den Widersprüchen zwischen Mythos
und Material lebt. Sterne im Boden, Namen, Hände,
Kameras, souvenirshops, kostümierte Figuren,
Reisegruppen, improvisierte Performances.
Touristischer Lärm, Selbstvermarktung, aufgeheizter
Asphalt, Enttäuschung und Begeisterung dicht
nebeneinander. Der Walk of Fame ist weniger
Straße als Spiegel, Jeder bringt etwas anderes zu ihm mit und
findet meist genau das wieder. Glanz, Kitsch, Geschichte,
Übertreibung, Lehre, Aufregung. Ihr seht Menschen, die vor einem
Stern beinahe andächtig in die Knie gehen und andere, die
achtlos darüber hinwegschieben ihr beobachtet Familien, Paare,
alleinreisende, Influencer, Kinder, ältere, Touristen,
Straßenhändler, Performer, all diese Ineinandergreifenden
Mikrodramen des Sehens und. Gesehen werdens.
Hier geht es nicht nur um Stars, sondern darum, was Berühmtheit
mit Menschen macht, wie sie hoffen läßt, wie sie blendet,
wie sie Nostalgier erzeugt, wie sie das Gewöhnliche für einen
Moment vergoldet. Es ist irgendwie genau so, wie
man es erwartet, sagt eine von euch und gleichzeitig ganz
anders. Sagt der andere ja, weil die
Erwartung sich vor allem auf Bilder richtet, die Wirklichkeit
aber aus Hitze, Geruch, Lärm, Wartezeiten, straßenschmutz,
schlechter Beschilderung, zu vielen Eindrücken und zufälligen
Begegnungen besteht. In Wahrheit ist das berühmte oft
am stärksten. Wenn seine materielle Seite
sichtbar wird, gerade dann wird es wieder echt.
Ihr steigt später in einen Touribus so einen Hop on hop off
Bus, 2 Stunden Stadtfahrt, vorbei an Filmstudios und
Beverly Hills und plötzlich kippt der Tag erneut in ein
anderes Register. Nun sitzt ihr da und.
Leicht erschöpft, leicht ausgetrocknet mit jener passiven
Offenheit, die Eintritt, wenn man sich für eine Weile tragen
lässt, durch Fensterscheiben gleitet Los Angeles an euch
vorbei wie eine Serie von Behauptungen über sich selbst,
palmenalleen Tore, Mauern, Studiogelände, deren Macht
gerade aus ihrer Unzugänglichkeit wächst.
Straßenzüge, in denen selbst die Hecken Erfolg ausstrahlen.
Beverly Hills mit seiner glattpolierten Selbstsicherheit,
seiner weltweit exportierten Aura des Wohlstandes, seiner
stillen Choreographie aus Luxus und Distanz.
Und wieder spürt ihr, wie der Geist zu urteilen beginnt, zu
kitschig, zu glatt. Zu reich, zu künstlich, zu
touristisch, zu unecht. Doch beinahe zugleich merkt ihr,
wie unzureichend solche Urteile sind, denn auch hier gilt ihr,
seht Fassaden, keine Lebensgeschichten sicher,
Reichtum ist sichtbar, Inszenierung ebenso.
Aber zwischen den Linien bleibt vieles verborgen.
Einsamkeit hinter gepflegten Mauern, harte Arbeit hinter
öffentlicher Leichtigkeit, Erbschaften, Abstürze, Ehrgeiz,
Lehre, sucht, Liebe, Langeweile, Glück, all das, was in keinem
Buskommentar vorkommt. Nicht zu verurteilen heißt nicht
macht oder Ungleichheit zu Romantisieren.
Es heißt nur, die Welt nicht auf das zu reduzieren, was sich auf
den ersten Blick besonders leicht hassen oder beneiden
lässt. Der Bus fährt weiter, und
manchmal schweifen eure Gedanken ab.
Vielleicht seid ihr inzwischen an dem Punkt dieser Reise.
An dem die äußeren Orte immer häufiger innere Landschaften
berühren. Ihr merkt, wie viele eurer
Reaktionen weniger mit den Städten zu tun haben als mit
euren eigenen Zuständen, mit Müdigkeit, Sehnsucht, Eitelkeit,
Vorfreude, kontrollwunsch, Erschöpfung, Bedürfnis nach
Schönheit, Bedürfnis nach Einfachheit.
Kreisen liegt nicht nur die Welt frei, es liegt auch frei, mit
welchem Maßstab ihr sie fortwährend meßt.
Vielleicht ist das der tiefere Grund, warum Straßen so gute
Lehrer sind. Sie tragen euch nicht nur
weiter, sie reiben eure Gewissheiten ab, sie setzen euch
Dingen aus, die nicht zu euren Stimmungen passen, Sie zeigen
euch Schönheit dort. Wo ihr sie nicht bestellt habt
und unschönes dort, wo ihr Glanz erwartet habt.
Sie schenken Euch Hilfe von Fremden und Ärger von
Organisationen, Sonnenlicht auf dem Wasser und Flughafenhotels
mit absurden Parkgebühren, ikonische Strände und verfehlte
Verheißungen, grandiose Architektur und schmerzliche
Durststrecken und aus all dem. Wenn ihr es Zulasst, wächst eine
stillere Form des Sehens am späten Nachmittag oder
vielleicht schon gegen Abend in Los Angeles verlieren Stunden
leicht ihre sauberen Kanten, kehrt ihr müde zu eurem Fahrzeug
zurück. Der Tag war vollgestopft, aber
nicht im angenehmen Sinne eines perfekt kuratierten Reiseplans.
Eher wie ein Koffer, in den man zu viel hineingedrückt hat und
der nun schwer schließt. Und doch habt ihr das Gefühl,
dass gerade diese Uneleganz etwas Wertvolles enthält, ihr
sitzt schließlich wieder nebeneinander, vielleicht noch
mit der Wärme des Tages in den Kleidern, vielleicht mit
schmerzenden Füßen, oder? Vielleicht mit diesem trockenen
Mund, den auch das spätere Trinken nur langsam besänftigt.
Das Auto ist für einen Moment wieder euer kleinster
gemeinsamer Raum, eine Zelle der Vertrautheit inmitten einer
Stadt, die nichts von euch weiß, draußen ziehen Straßen vorbei,
Ampeln, Palmen. Tankstellen, Mauern, reklamen,
Menschengruppen, das gelebte Nebeneinander von Millionen
Existenzen. Los Angeles ist anstrengend,
gewiss zerfasert, überwältigend, unpraktisch, manchmal
unerquicklich, und doch merkt ihr, dass eure härtesten Urteile
schon wieder weicher werden, nicht weil die Schwierigkeiten
verschwinden. Sondern weil ihr langsam
akzeptiert, dass eine Stadt nicht dafür da ist, euren
Vorstellungen zu entsprechen. Sie ist, was sie ist, und
bestenfalls lasst ihr euch von ihr berühren, irritieren,
beeindrucken, erweitern. Ich glaube, sagt einer von euch
nach einer Weile, dass ich heute ständig kurz davor war, alles in
gut oder schlecht einzuteilen. Und es hat nie ganz gepasst.
Die andere lächelt. Vielleicht ist das ja die
eigentliche Reise. Diesen Satz tragt ihr noch eine
Weile mit euch, vielleicht weil er banal klingt und dennoch
stimmt, denn selbstverständlich bewegt ihr euch geografisch
fort. Von Pismo Beach nach Santa
Barbara, von dort über Zoomer Beach vorbei an Malibu nach
Venice in das Herz und die Ränder von Los Angeles.
Aber ebenso reist ihr in eine feine Art des Wahrnehmens
hinein, eine, die nicht auf das schnelle Etikett angewiesen ist.
Ihr erinnert euch an den gestrigen Tag in Santa Barbara
und wie es leicht war, die Schönheit dort anzunehmen und.
Ihr erinnert euch an Venice Beach und wie schwer es war,
nicht sofort abzuwehren. Ihr erinnert euch an die
Hilflosigkeit auf der Suche nach Informationen in der Metro und
an die 2 freundlichen Menschen, die euch weiterhalfen ihr
erinnert euch an das Ärgernis des fehlenden Stellplatzes und
an die tatsächliche Erleichterung über ein bequemes
Bett? Ihr erinnert euch an die Hitze
ohne Wasser und daran, wie schnell ein durstiger Körper die
Welt falsch schließt. Ihr erinnert euch an den
geretteten Menschen im Meer und daran, wie dünn die Membran
zwischen Kulisse und ernst sein kann und all diese Erinnerungen
scheinen nicht sauber untereinander zu stehen, sondern
sich eher zu überlagern wie transparente Schichten.
Einer Landkarte am Abend, als ihr irgendwo zur Ruhe kommt,
vielleicht wieder in einer provisorischen Behausung oder
auf dem Campingplatz, vielleicht bereits mit gepackter Erwartung
für die Weiterfahrt ins Landesinnere.
Am nächsten Tag ist die Stadt noch immer in euch, nicht als
klares Bild, sondern als widersprüchliches Geflecht.
Ihr seid erschöpft genug. Dass die Gedanken nicht mehr
geschniegelt auftreten. Sie kommen lose Tastend, ihr
denkt an Neugier, daran, wie oft dieses Wort mit
Oberflächlichkeit verwechselt wird, obwohl es in Wahrheit Mut
verlangt. Neugier heißt nicht nur, etwas
sehen zu wollen, es heißt auch. Auszuhalten, dass das Gesehene
das eigene Urteil verunsichert, dass eine Stadt nicht hält, was
ihre Legende verspricht, dass ein unangenehmer Ort trotzdem
menschlich berührt, dass ein enttäuschender Tag im Rückblick
zu den Lehrreichsten gehören kann, dass die Frage, was ist
hier wirklich los, fast immer furchtbarer ist als die Aussage.
So ist das also. Vielleicht, denkt ihr ist nicht
urteilen auch keine passive Tugend.
Es ist keine lau gewordene Gleichgültigkeit, kein Wegsehen,
kein Einverständnis mit allem, es ist vielmehr eine
disziplinierte Zärtlichkeit gegenüber der Wirklichkeit, eine
Art hinzuschauen, ohne sofort den Hammer der Einordnung zu
schwingen, eine Bereitschaft, die.
Dem Fremden mehr als einen einzigen hastigen Blick zu
gewähren und manchmal sogar euch selbst.
Denn auch ihr seid auf dieser Reise nicht immer die Version
eurer selbst, die ihr am liebsten von euch erzählen
würdet. Ihr seid müde, manchmal gereizt,
manchmal voreilig, manchmal romantisch, manchmal pedantisch.
Manchmal enttäuscht, manchmal zu schnell mit Worten wie schäbig,
unfassbar, kein gutes Flair, Mega warm, umsonst.
Und doch dürft auch ihr größer sein als diese Momentaufnahmen.
Vielleicht beginnt Achtsamkeit oft da, wo man nicht nur mit der
Welt, sondern auch mit dem eigenen Unvollkommenen erleben.
Etwas sanfter umgeht einer von euch öffnet vielleicht noch
einmal die Vorhänge oder blickt durch das Fenster auf die
Lichter. Los Angeles in der Nacht ist
weniger eine Stadt als ein Sternenfeld, das auf den Boden
gekippt ist. Ein Flirren, ein Ausfransen, ein
Versprechen, ein Irrtum. Ein riesiges elektrisches Wesen,
das sich bis an die Hänge und in die Täler zieht.
Schön ist das unbestreitbar, und doch wisst ihr nun, dass
Schönheit in Städten wie in Menschen selten die ganze
Wahrheit sagt, sie ist eine Sprache, aber nicht die einzige.
Morgen fahren wir weiter ins Landesinnere, sagt einer von
euch, ja. Gut, eigentlich, ja, aber ich
bin froh, dass wir das hier trotzdem sehen.
Wieder dieses kleine, einfache. Ja, es ist vielleicht das
erwachsenste Wort des Tages, kein Überschwängliches lieben,
kein Trotziges ablehnen, nur ein anerkennen, ja, so war es ja, es
war anstrengend. Ja, manches war schön, ja,
manches nicht ganz so schön. Ja, wir haben geurteilt, ja, wir
haben versucht, wieder neugierig zu werden, draußen zieht
irgendwo ein Flugzeug über den Himmel, sein Licht bewegt sich
langsam durch die Dunkelheit, ein geordnetes Blinken über eine
Stadt, die so selten geordnet wirkt.
Für einen Moment denkt ihr an all die Menschen, die heute
ebenfalls hier unterwegs waren. Die Angestellten am Flughafen,
die Rezeptionistin im Hotel, die Menschen an der Promenade in
Venice, die Lifeguards, die Touristen am Walk of Fame, die
freundlichen Helfer an der Metro, die Pendler in der
Rushhour, die Wartenden an Bushaltestellen, die Schlafenden
in Zelten oder unter Decken am Straßenrand.
Die reichen hinter Toren in Beverly Hills, die Verkäufer in
China Town, die Besucher in der Union Station jeder und jeder
mit einer Version dieses Tages, keine davon deckungsgleich mit
eurer, keine davon ganz sichtbar und genau da, in dieser
Einsicht, wird der Tag plötzlich still, nicht einfacher.
Aber stiller, ihr legt euch hin und die Müdigkeit kommt diesmal
nicht wie ein Überfall, sondern wie eine geduldige Begleiterin,
die längst neben euch hergegangen ist.
Unter den Liedern tauchen noch Bilder auf der Wave von Santa
Barbara im weichen Licht der Clock Tower Suma Beach in
breiter Helligkeit. Der kurze Riss von Ernst am
Strand von Venice, die verwaschene Trostlosigkeit der
Promenade, das absurd teure Hotel am Flughafen, stehender
Verkehr am Morgen, die Hallende würde der Union Station, die
metallenen Kurven der Walt Disney Hall, fremde
Hilfsbereitschaft am Ticketautomaten, Sterne im
Gehweg, Tore, Palmen, Busfenster.
Abendlichter und mit all diesen Bildern legt sich etwas in euch
zurecht, das weniger nach Bewertung schmeckt und mehr nach
verstehen, nicht vollständigem verstehen natürlich, dafür ist
jede Reise zu kurz, jeder Blick zu begrenzt, jeder Tag zu voll
von Missverständnissen und glücken.
Aber nach einer besseren Richtung des Verstehens, einer
Richtung, die fragt, bevor sie urteilt, die Innehält, bevor sie
etikettiert, die ahnt, dass die Welt auch dort Tiefe besitzt, wo
sie euch zuerst nur Unbehagen zeigt.
Vielleicht ist das die eigentliche gute Nacht, die
dieser Tag Euch schenkt. Nicht das beruhigende Gefühl,
alles richtig eingeordnet zu haben, sondern das leisere
Wissen, dass ihr nicht alles einordnen müsst.
Dass manche Orte erst dann zu euch sprechen, wenn ihr aufhört,
sie nach euren Erwartungen zu prüfen.
Dass stete wie Menschen nicht dazu da sind, auf Anhieb zu
gefallen, dass Neugier eine weichere Lampe ist als Urteil
und oft weiter leuchtet. So sinkt ihr in den Schlaf mit
dem Gefühl, dass die Straßen euch wieder etwas beigebracht
hat, nicht in einem großen, leuchtenden Lehrsatz, sondern in
vielen kleinen Reibungen, in Umwegen, in Hitze, in
Hilflosigkeit, in Schönheit, in Ernüchterung in einem Bett, das
ihr nicht wolltet und dennoch gebraucht habt.
In einer Stadt, die euch nicht entgegenkam und euch gerade
deshalb etwas zeigte. Und bevor der Schlaf euch ganz
einnimmt, ist er vielleicht noch ein letzter Gedanke.
Kaum mehr als ein warmer Faden in der Dunkelheit, dass ihr
morgen Weiterfahrt, ja, aber dass etwas von Los Angeles
mitkommt. Nicht sein Mythos, nicht seine
Postkarte, sondern seine Lektion.
Seht genauer hin, urteilt später und bleibt, solange ihr könnt,
neugierig.